“Fodbold giver os en privilegeret adgang til eviggyldige indsigter i, hvad det vil sige at være menneske.” Hvad tænker vi på, når vi tænker på fodbold? På tid og erindring? På identitet og individualisme? På helte og skurke - eller finter, fejl og snyd? På spillets kollektive natur – som i sit væsen nærmer sig socialisme – midt i dyndet af grådighed og korruption? Eller på fodboldens magi, og hvordan vi tilskuere drages med ind i spillet? Simon Critchley forsøger at finde en mening i det hele – og at vise, hvad det smukke i ‘det smukke spil’ består i.